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- Un anno senza
il sorriso di
Daiana.
Mamma Mara
si racconta e
combatte per lei

“La sua morte
deve servire a

- qualcosa...
Vogliamo creare
una onlus”
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Un anno senza il s

per lei:

di Sabrina Pedersoli

Mamma Mara mi attende
seduta al tavolino del bar che
sua figlia Debora ha aperto un
mese fa a Capo di Ponte, vi-
cino alla stazione ferroviaria.
E’' un martedi pomeriggio di
inizio primavera, la stessa che
ventisette anni fa, il 28 marzo
del 1992, ha portato con se la
sua primogenita, Daiana.

Dietro gli occhiali uno
sguardo che racconta un mi-
scuglio di sentimenti che fan-
no a pugni tra di loro, dentro
di lei un cuore grande che
continua a battere per la figlia
che & volata in cielo troppo
presto.

Quei suoi occhi di un az-
zurro intenso pieni di energia,
un sorriso dolce e spensierato
che contrastava perfettamen-
te quel carattere cosi tosto che
I'’ha accompagnata fino all'ul-
timo battito di ciglia.

Un male incurabile, un tu-
more all'utero scoperto trop-
po tardi, quasi per caso, poi le
cure, le indecisioni e le paure,
le preghiere, le scelte troppo
difficili da prendere in una
sola notte, I'intervento e l'ul-
timo desiderio: “Mamma por-
tami a casa, a Cevo, dalla non-
na, voglio morire li".

Un colpo al cuore, la sof-
ferenza chiusa nell’abbraccio
della mamma e del compagno
Mario, della sorella Debora e
della nonna Gabriella, che
I'hanno coccolata fino al 26
maggio, quando se n’e¢ andata
via per sempre.

Quasi un anno senza Daia-
na. La forza incredibile di una
donna e mamma che trasfor-
ma il dolore e la sofferenza per
la perdita di una figlia in una
fiammella di speranza, anche
quando il buio sembra non
lasciare spazio nemmeno ad
un raggio di sole.

Una ferita aperta, che fa an-
cora troppo male; Mara guar-
da quel libro scritto insieme
all’amica Alberta Gaia Bani,
poi cerca conferme negli oc-
chi di Debora, che ha solo
diciotto mesi in meno di Daia-
na e nel suo sguardo basso e
un accenno di sorriso custo-
disce un legame prezioso che
sa andare oltre la morte. Un
respiro profondo, a cercare la

forza di raccontare le pagine
pill buie della vita: “Daiana
stava bene o almeno cosi sem-
brava. Noi tre abbiamo sempre
avuto un rapporto molto forte,
pitt che mamma mi sento una
loro amica. Avevamo anche i
nostri soprannomi: i0 Sono
mamma Orsa, Debora é il To-
po e Daiana era la Pinguina

“Un libro e un’associazione per aiutare chi sofire

(oggi questo & diventato un
tatuaggio indelebile sulla pel-
le di Mara e Debora e il logo
che contraddistingue il bar -
ndr). Tutti quelli che 'hanno
conosciuta ricordano il suo
sorriso, il caratterino, tra so-
relle si sono sempre capite, noi
abbiamo avuto qualche di-
scussione... poi un giorno mi
ha detto ‘mamma questa ma-,
lattia brutta mi ha fatto capire
quanto sei importante per
me’”. X

Una malattia che & arrivata

come un fulmine a ciel sereno:
“Un giorno abbiamo deciso di
andare alle Terme, a Boario,
uno dei tanti pomeriggi spen-
sierati passati in compagnia.
Lei si sentiva stanca, ma mai
avremmo pensato ad una cosa
simile. Due giorni dopo le ¢
arrivato il ciclo, poi un’emor-
ragia e la corsa in Ospedale”.
11 mondo che crolla addos-
so... “E’stato l'inizio di un vero
e proprio calvario lungo sette
mesi. Il medico che l'ha visitata
¢i ha detto subito che c'erano

delle neoformazioni non belle,
la situazione era drammati-
ca... mi stavano dicendo che
per mia figlia non ci sarebbe
stato niente da fare.

Ma non potevo arrendermi
cosi, a 26 anni, dovevo fare di
tutto per cercare di salvarla, mi
hanno consigliato !'Ospedale
San Gerardo di Monza, ab-

_ria mi ha detto che

biamo preso l'appuntamen-
to... ma ci hanno confermatola
stessa diagnosi.

Ho vietato a chiunque di
dire a Daiana che non si sa-
rebbe salvata. Ha iniziato le
chemioterapie ma non le han-
no fatto niente, anzi il tumore
si era ingrandito, é stata ri-
coverata con la febbre alta, i
medici che ci dicevano di la-
sciarla stare...

Ho fatto il diavolo a quattro,
& arrivato il dottor Landoni
dall’istituto dei tumori, dili a
poco sareb-
be diventato
il primario
del reparto
di ginecolo-
gia oncologi-
ca del San

ha prospet-
tato tre pos-
sibilita: un
intervento
che per lei
sarebbe stato
devastante e
dall’esito in-
certo, poteva
non uscire
pil da quella
sala operato-
ria, le cure
sperimentali
che perd
1'avrebbero
sempre te-
nuta dentro
le quattro
mura di un
¥ ospedale op-
| pure:.."la-
sciarla mori-
re senza fare
nulla. Aveva-
mo una not-
te di tempo
per decidere
cosa fare. Mi sono rivolta a lui,
I'ho guardato negli occhi e gli
ho chiesto: ‘se fosse sua figlia,
lei cosa farebbe?. Mi aveva
detto che l'avrebbe lasciata
morire ma & tornato il giorno
seguente dicendomi che ci
aveva pensato molto e che era
giusto tentare l'intervento”.

La speranza che si accende:
“Daiana amava molto la na--
tura, il suo cane, Mila, il suo
Border Collie, a cui era lega-
tissima... una sera si é senlita
male e lui le ha fatto da cuscino
e poi si ¢ messo ad abbaiare per
avvisare noi. Le abbiamo preso
anche un chiwawa, perché era
pitL piccolo, Daiana non aveva
pit forze e Mila era
troppo impetuosa. Vo-
levo che si godesse an-
cora per un po’ la vi-
ta... 14 ore di inter-
vento, ogni cinque mi-
nuti eravamo in chiesa
per dire una preghie-
ra... anche se & &m.%mnmm
aggrapparsi alla fede
in un momento cost.
Sembrava stesse me-
glio poi é precipitato
tutto di nuovo, la tac
ha detto che non c’era
niente da fare, ma non
volevo che lei lo sa-
pesse. Aveva capito
tutto, il primario, usci-
to dalla sala operato-

Daiana gli-ha chiesto
di fare in modo che
andasse tutto bene
perché doveva tornare
dal suo cane... a me ha
chiesto di morire a ca-
sa, a Cevo, é arrivata il
martedi e il sabato se
n’¢ andata”.

1l mondo che pesa
come un macigno sul
cuore, che crolla addosso a
Mara per la seconda volta:
“Ero molto fragile, piangevo
sempre. Sono andata dalla
psicologa e dallo psichiatra,
avevo bisogno di un grande
aiuto... Ho addirittura pensato
di togliermi la vita, ma una
frase mi ha fatto riflettere.
‘Pensi di andare dove c’é Daia-

Gerardo. Ci

- na per il resto invece é

na?’ Si, lo pensavo, era
il mio unico pensiero.
Ma mi hanno spiegato
che quello era il suo de-
stino, che la vita le ave-
va riservato quel per-
corso che pero non era il
mio... io avrei soltanto
cambiato il destino e
non l'avrei riabbraccia-
ta. Poi mia mamma un
giorno mi ha detto quel-
lo che Daiana le aveva -
confidato pochi giorni
prima di morire: ‘spero
che la mia morte serva
a qualcosa’. La mia psi-
cologa mi ha consiglia-
to di liberare le mie
emozioni scrivendole su
un foglio, di non tenerle
dentro di me. Poi ho
conosciuto Alberta, un
avvocato che pero é di-
ventata un’amica, e da
qui l'idea di scrivere un
libro, che pero non é un
romanzo strappalacri-
me, non era quello che
avevamo in mente. Rac-
contiamo situazioni
realmente accadute co-
me per la parte di Daia-

un romanzo. E' stato
scritto di notte, io man-
davo i messaggi vocali

“La morte di Daiana
deve servire a
qualcosa...
vogliamo creare una
onlus per aiutare 1
pazienti e le famiglie
che soffrono come e
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successo a not

ad Alberta, lei li trascriveva, li
elaborava e poi mi inviava il
testo. Nel giro di un paio di
mesi l'avevamo scritto”.

Un libro che non doveva
restare fine a seé stesso: “Devo
dire la verita... 'ho fatto per
Daiana ma anche per me, do-
vevo fare qualcosa per con-
tinuare a vivere. Ci siamo in-

formate per creare un'associa-
zione, ma io avevo gia un'idea
ben precisa. Non volevo rea-
lizzare qualcosa per aiutare la
ricerca. Siamo stati a Monza
con Daiana per sette mesi, in
quel periodo abbiamo speso
tutti i nostri risparmi, perché
volevamo che lei avesse tutto
cio che serviva e desiderava.

Chi vive queste drammatiche
esperienze sa cosa significa do-
ver vivere in alberghi, residen-
ce, comprarsi da mangiare,
pagare le terapie e in ospedale
si paga la televisione, ma qual-
cosa devi pur fare per passare il
tempo... Daiana amava molto
anche leggere, in quei mesi le
ho letto tanti libri, articoli, le

raccontavo storie... Ho avuto
la fortuna di aver avuto ac-
canto .la mia famiglia, il mio
compagno Mario, mia mam-
ma, mia sorella Francesca e I

ringraziero sempre perché mi.

hanno aiutato e supportato
ogni giorno... e mi hanno per-
messo di fare di tutto per Daia-
na, oggi almeno di questo non
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orriso di Daiana. Mamma Mara combatte

PR

" ho alcun rimorso.

Per tutte queste ragioni ho
pensato che con il ricavato di
un libro avremmo potuto aiu-
tare i pazienti e le loro famiglie
creando una stanza in cui por-
tare dei dvd, dei libri e per-
mettere loro di passare qualche
momento spensierato e soste-
nerli nelle spese extra che pos-
sono sembrare niente viste da
fuori ma pesano davvero tan-
to.

Cosi ho contattato il dottor
Landoni, gli ho spiegato la mia
idea e lui ha accettato subito,
chiedendomi una cosa in cam-
bio. Questo tumore non Si So-
pre con il pap test, ma serve un
esame specifico... da quando é
morta Daiana si sono verificali
gia due casi. Il dottore mi ha
chiesto di poter organizzare
degli incontri con i genitori per
spiegare l'importanza della
prevenzione”.

1llibro & pronto, manca l'as-
sociazione... “Questa ¢é la no-
stra battaglia per dare un sen-
so alla morte di Daiana, nei
giorni scorsi abbiamo trovato
un commercialista che ci sup-
porta gratuitamente
quindi a breve potra
iniziare l'iter per fon-
dare una onlus”.

Orala vita di Mara, di
Debora e di tutta la fa-
miglia prosegue e pro-
prio il bar in cui ci tro-
viamo sembra aver re-
galato loro il sorriso
che Daiana ha sempre
fatto splendere insieme
ai suoi occhi: “La morte
di Daiana é stata una
tragedia per tutti, ma
" bisogna andare avanti
e cost Debora ha deciso
di aprire questo bar in-
sieme al suo compa-
gno... Non éun bar qua-
lunque, appena_siamo
entrati abbiamo visto
un adesivo che ci ha
colpito e ci ha fatto dire
che questo bar sarebbe
stato nostro... un pin-
. guino incollato allo
~ specchio, era il suo so-
prannome. E poi qui
abbiamo trovato un ge-
lato particolare che lei
ci ha chiesto gli ultimi
giorni in cui é rimasta in ospe-
dale... Mario ha girato in lungo
e in largo prima di trovarlo,
qui c'era e abbiamo deciso di
tenerlo”.

Il segno che Daiana & an-
cora qui a regalare vita a chile
ha voluto bene oppure una
semplice casualita... che fa co-
mungque bene al cuore.



