Profuga Nel massacro ha perso il marito e il fratello

«Cevo mi salvo
all'inferno
Srebrenica»

Nadja Mujcic si racconta 19 anni dopo

di MANUEL BONOMO

% love, E il fondovalle &
i/ scomparso tra le nuvo-
le bianche. 1l suo sguar-
&.. do e penetrante, nero
e brﬂlante. Le sue parole lente
e cadenzate, accompagnate da
gesti gentili e appena accenna-
ti. Non é flemma, é la lentezza
sapiente di chi ha tanto soffer-
to, di chi non solo ha visto,
ma ha anche sentito il male
del mondo penetrargli nella
carne. Nadja Mujcic racconta
la sua storia dalla sobria e ordi-
nata casa di Cevo, il paese del-
la Val Camonica che la accolse
assieme a madre e figli nel-
'agosto del 1993 e che da allo-
ra non I'ha mai piti abbando-
nata. Racconta la sua storia
nei giorni del processo, al Tri-
bunale penale internazionale
dell’Aja, a Ratko Mladic, il ge-

nerale responsabile del geno- .

cidio di Srebrenica (luglio
1995), e nell’anniversario del-
la morte dei bresciani Guido
Puletti, Fabio Moreni e Sergio
Lana, trucidati il 29 maggio
1993 a Gornj Vakuf, in Bosnia
Centrale,

Al tempo del genocidio di
Srebrenica, Nadla avevagia la-
sc:ato la sua citta natia da po-
co piu di un anno, il 16 aprile
1992, vigilia della prima entra-
ta delle milizie serbe in citta.
«Non ayvrei mai pensato di la-
sciare il mio Paese, ma mio ma-
rito mi intimo di scappare con
i nostri tre figli. L'indomani uc-
cisero anziani e malati, men-
tre chi aveva gambe buone riu-

scia nfugmsx In montagnay.
Era il primo atto di una tra-
gedia che si sarebbe consuma-
ta in poco piti di un anno. Na-
dja si rifugio a Teshan, dai suo-
ceri, ma resistette solo fino a
luglio. «Non ne potevo piu di

_ vivere in un nascondiglio sot-

to terra, dovevo andare». Riu-
sci a farsi prendere a bordo di
un-autobus per la Germania,
sborsando cifre astronomiche
all’autista e alla frontiera.
«Ogni pochi chilometri ci fer-
mavano dei soldati e nemme-
no sapevamo chi fossero: croa-
ti? Bosniaci musulmani? Di si-
curo non serbi, altrimenti ci
avrebbero ammazzato». Rag-

Scrittrice Elvira Muijcic

Corriere della Sera Martedi 29 Maggio 2012

g]unse la Croazia e
trovo rifugio in
Dalmazia in un al-
bergo per profu-

hi

Solo a distan-
za di un anno
dalla sua fuga da
Srebrenica, quan-
do nella cittd bo-
sniaca comincid a
sventolare la bandie-
ra dell’Onu, riusci a
mettersi in contatto con il
marito. «Mi disse che le cose
andavano meglio a Srebrenica
e che aveva trovato lavoro co-
me interprete per i caschi blu
canadesi. Ma di 1i a poco co-
minciarono gli scontri fra
croati cattolici e musulmani
bosniaci: ogni mattina trova-
VO una croce con il mio nome

Lutto Una donna piange sulla tomba del figlio nel Memorial Center di
Potocari, vicino a Srebrenica. Nel tondo, Nadja Mujcic nella sua casa di Cevo

sulla porta della ca-

mera, mentre alla tivi faceva-

no guerra psicologica: ci dice-

vano che ]a Bosnia non esiste-

va pit. Ero disperata e allo
stremo delle forze».

Alutata da una associazione

* italiana, riusci ad imbarcarsi

per I'ltalia da Spalato. Assie-

me ad altre quattro famiglie
bosniache raggiunse Brescia,
dove cinque comuni della pro-
vincia si erano resi disponibili
per accoglierle.

«La famiglia assegnata a Ce-
Vo non voleva trasferirsi 1a e
ci offrimmo noi; per me l'im-
portante era trovare un luogo

lti‘anqui]]o dove stare 2 0 3 me-

si». Le montagne della Val Ca-
monica divennero cosi la sua
nuova casa, da cui riusci a te-
nersi in contatto con il marito
grazle aun arnglanale ponte
radio. Dopo due anni, nel giu-
€00 1995, & proprio il marito a
stupirla con una strana frase:

«l libri sono il mio modo per non dimenticare»

E per la figlia Elvira la scrittura & lunica terapia

~ alingua bosniaca ha iniziato a
i dimenticarla quando I’hanno messa
su un traghetto sgangherato. Aveva 12
anni e le hanno detto «ti portiamo a
Cevo», Poi ci & amvata, a Cevo, un
paese piccolo cosi, dove tutti parlano
italiano, e dove un giorno ha saputo
che a Srebrenica avevano ucciso
diecimila persone, anche suo padre, il
cui corpo é ancora la, ma non si sa
dove: «Ogni giorno aspetto una lettera
che mi dica che I'hanno trovato». Da

allora Elvira, la figlia di Nadja Mujcic,
I'ha proprio dimenticata la sua lingua
madre. Ha quasi dimenticato tutto;
quando collezionava granate, quando
suonava la sirena e cadevano le bombe,
quando si viveva senza luce. Il suo
passato non voleva farlo riaffiorare. Ma
doveva. E cosi ha iniziato a scrivere. In
italiano. Un diario, un diario
terapeutico, che potesse sottrarre la sua
storia alla Storia, e che nel 2007 &
diventato il suo primo libro, Al di ld del

caos (Infinito edizioni). «Sono arrivata
in Italia con un paio di jeans e una
fotografia. Nient'altro - racconta -.
Scrivendo é tornato tutto alla mente».
Anche la lingua. Ora Elvira fa la
traduttrice a Roma e ha appena
pubblicato il suo terzo libro La lingua
di Ana, «la storia di una ragazza
moldava che arriva in Italia e non riesce
a esprimersi».

Alessandra Troncana
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«Ci vediamo pres... ciog, vole-
vo dire: ci sentiamo presto!».
Voleva farle una sorpresa: fug-
gire da Srebrenica e raggiunge-
re Cevo.

Nadja non lo senti mai pi.
Suo marito venne ucciso nel
mese di luglio, assieme al fra-
tello di lei e a oltre 8 mila con-
nazionali bosniaci. «E io che
credevo fosse al sicuro lavo-
rando per 1'0Onu; furono pro-
prio le truppe olandesi a con-
segnarlo alla mortey.

11 corpo del marito non & an-
cora stato ritrovato, mentre
quattro anni fa é stata data se-

poltura al fratello, nonostante

mancassero ancora un brac-
cio e il cranio per ricomporre
il corpo. Non sono dettagli
per gli amanti del macabro, so-
no i dati forniti dal Centro di
Srebrenica per i famigliari del-
le vittime, cosi che possano
valutare se procedere alle ese-
quie o attendere il ritrovamen-
to di altre ossa.

A distanza di nove anni, glu-
stizia deve ancora essere fatta,
Ma la vita di Nadja non si &
mai arresa di fronte allo stra-
zio: ha sempre lavorato in una
fabbrica della Valle, ha accudi-
to la madre malata e ha cre-
sciuto, aiutata dalla popolazio-
ne di Cevo e dalle suore Doro-
tee da Cemmo («che non rin-
grazierd mai abbastanza») tre
splendidi figli. La piti grande,
Elvira, ha affrontato il dolore
con la penna ed & diventata
scrittrice. «Sia io che i miei fi-
gli abbiamo sofferto di attac-
chi d'ansia e di panico per lun-
go tempo. Ma ho fatto il possi-

bile per dare loro un’istruzio-
ne ed educarli alla pace: se cre-

_scessero con il sentimento del-

la vendetta, allora si che Mla-
dic avrebbe vinto la sua guer-
ra».
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