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L'INTERVISTA - MIRELLA E MARCO, MORTO SOTTO LA CROCE DI CEVO, QUATTRO ANNI DOPO

“Siamo rimasti a vivere in

Trello, qui ¢’e Marco, ogni cosa
parla di lui. Non porto rancore,

Marco non avrebbe voluto”

di Aristea Canini

Sabato mattina, Mirella ¢ a casa,
sola, o forse con Marco, che € come se
ci fosse, che in fondo c’¢, che nem-
meno tanto in fondo, ¢'¢ e basta: “Io lo
sento”. Mirella Collin & la mamma di
Marco Gusmini, il ragazzo morto sotto
la croce a Cevo giusto 4 anni fa, il 24
aprile del 2014, vigilia della canoniz-
zazione di Papa Giovanni XXIII e Gio-
vanni Paolo II, quel giorno proprio per
la canonizzazione 1 ragazzi dell'ora-
torio di Lovere erano alla Croce di Cevo
(che era stata realizzata in occasione
della visita di Giovanni Paolo II a Bre-
scia). La casa di Marco & in Trello, in
Via Papa Giovanni, due coincidenze
che fanno venire i brividi al cuore.

Quattro anni dopo: “Non é cambiato
niente - racconta Mirella - & come quai-
tro anni fa, forse peggio, Marco manca,
non c'é, e ogni giorno manca di pitt”.
Perché siete rimasti qui, non ve ne siete
andati in un altro appartamento? “Per-
ché sarebbe come lasciare Marco, Mar-
co é qui, non c'é fisicamente ma lo
sentiamo, Iui é cresciuto qui con noi,
ogni cosa qui dentro parla di lui”.

Una grande foto in camera e il suo
viso sorridente che accoglie. Marco era
cosl. Mamma Mirella e papa Luciano
continuano la loro vita. Frequentate
ancora l'oratorio? “Si, mio marito ha
ancora la Bottega dove insegna a la-
vorare il legno ai ragazzi”.

Quattro anni dopo, ogni 24 aprile &
un ricordo particolare: “Per me ogni 24

del mese ¢ sacro, io ogni 24 vado a
Messa per Marco, quindi il 24 aprile é
un 24 come quelli che vivo ogni mese”.

La croce a Cevo & stata rifatta, per
molti non doveva essere cosi: “Noi non
¢ che non siamo d'accordo, l'unica cosa
che abbiamo chiesto é che non ci fosse
nessuna intitolazione e di non essere
invitati alla cerimonia, poi possono fa-
re quello che vogliono, l'importante &
lasciarci fuori. Poi non so che cosa si-
gnifichi dav-
vero quella
croce per loro
quindi non
entro nel me-
rito delle loro
scelte, per noi
é diverso”.

Quattro
anni dopo,
cosa ti manca
di pit di Mar-
co? “Mi man-
ca Marco, tut-
to quello che
lui era, quan-
do si avvici-
nava e mi abbracciava, quando mi
correva incontro col suo sorriso, lui era
molto affettuoso”. Ti capita di parlarci?
“Tuilte le sere, lo sento vicino, fisica-
mente non c'¢ ma io lo sento, la sua
presenza € importante e continuo a
sentirlo ovungue”.

Mirella continua a lavorare, papa
Luciano ¢ in pensione, dopo la morte di
Marco é cambiato qualcosa nel vostro

rapporto? “Eravamo uniti prima e lo
siamo anche ora, siamo sempre stali
uniti, tanto”.

Marco quest’'anno compirebbe 25
anni, il 30 novembre: “E infatti a no-
vembrela messala faccio direil 30 e non
il 24", In casa ricordi un po’ ovunque:
“Ma l'album delle fotografie non riesco
a guardarlo molto, pero se chiudo gli
occhi, io Marco lo vedo”. Vai spesso al
cimitero? “No, perché lo sento in altri
posti piut-
tosto che al
cimitero,
da sola
non riesco
ad andar-
ci, mi met-
te ango-
scia, ci va-
do il saba-
to o la do-
menicama
spesso con
qualcuno,
io in ogni
caso Mar-
co lo sento
vivo dentro di me”.

Tu hai sempre detto che hai fede, la
fede aiuta: “Mi aiuta e mi fa pensare
che prima o poi io e Marco ci rive-
dremo”. Gli amici di Marco e i ragazzi
dell’oratorio li vedi ancora? "Capita di
incontrarci ma gli anni passano e [
ragazzi cambiano”. Lo so che & una
domanda che sembra ridicola ma siete
felici, & possibile essere ancora felici?

“Si, nel ricordo di Marco siamo

felici, lui non avrebbe piacere
nel vederci tristi, ci sono mo-
menti che ci viene da piangere
ma Marco era la felicita in per-
sona, mi ritaglio momenti do-
ve sono felice e penso che Marco mi
vorrebbe cosi”.

C'& un processo ancora in corso, voi
vi siete chiamati fuori, voi avete scelto
di andare avanti e non portare rancore,
una scelta che forse pochi avrebbero
fatto: “Noi non portiamo rancore, quel-
lo che é successo oramai € successo,
volevamo solo giustizia ma il rancore
no, quello non f%? per noi”.

Il resto & tutto qui, in questo ap-
partamento al terzo piano di uno dei
condomini di Via Papa Giovanni XXIII,
un parcheggio pieno di auto e un vi-
colo che collega ai condomini, uno
vicino all’altro, nel cuore del quartiere
popolare di Lovere. Un lavasecco, una
parrucchiera e poco altro, e poi quel
grumo di condomini pieni di anime e
corpi. Qui eravamo stati 4 anni fa, su-
bito dopo la morte di Marco, qui Mi-
rella e Luciano hanno raccontato Mar-
co: “E’nato a Brescia - racconta - aveva
avuto problemi prima di nascere, é nato
prematuro. Era il 30 novembre del
1993". Perché lo avete chiamato Mar-
co? “Ci piaceva, fosse stata una bam-
bina l'avremmo chiamala Sara. Sino a
quando ha fatto i 2 anni abbiamo abi-
tato a Monasterolo, poi siamo venuti
qui, in Trello e sianmo sempre rimasti
qui. Il primo anno di asilo lo ha fatto a

IL SORRISO

di Marco, qui
sotto i suoi ge-
nitori, Mirella e
Luciano. Piti in
basso la croce
che crollando
ha spezzato per
sempre una
giovane vita

Castro, poi le scuole a Lovere, elemen-
tari, medie, due anni diragioneria e poi
il Patronato a Clusone. Adesso stava
facendo il tirocinio, prima alla casa di
Riposo di Lovere e poi in quella di Costa

_ Volpino... Amava la vita e la vita ama-

va lui, perché per essere sempre cosi
contento la vita ti deve amare davvero”.
“Ogni tanto la sera - continua Mirella -
mi diceva di stare un po’ con lui 'so che
non puoi ma se hai cinque minuti stai
con me’, mi diceva cosi, lui era cosi. E
fuori di casa salutava tutli, tutti, tutfi.
Conosceva tutti, fin da subito altaccava
bottone, quasi che stare bene insieme
fosse la cosa piit normale del mondo,
che in fondo dovrebbe essere davvero
cosi. Era la nostra benzina felice, ir-
ruente, vivo. Ma la sua passione vera
era l'oratorio, era la sua seconda casa,
era un combattente felice dicombattere,
era nato premalturo, aveva un'emipa-
resi, aveva avuto un'emorragia cele-
brare ma sopperiva con la sua irruen-
za. Faceva l'animatore da anni, prima
il Grest poi tutte le esperienze dell'ora- -
torio, lui c'era sempre”. Lui ¢'& sempre,
anche adesso: “Si ¢'é sempre, dentro di
noiélasuacasa”. Gia, e sempre stato li,
“Gli incontri pitt importanti sono gia
combinati dalle anime prima ancora
che i corpi si vedano”.



